رسائل لم تصل

نعمة المهدي

اكتشاف المزيد

الكعبة

المسجد ألأقصى

شبه الجزيرة العربية

الدقيق

اورشليم

القرآنية

الصخرة

القرآني

الأقصى

والقرآن

رسائل لا يفتحها البريد  الأمكنة ليست جدرانًا وكراسٍ فحسب، بل صناديق أسرار تحفظ ما عجز الناس عن نسيانه. والمقاهي، أكثر من غيرها، شاهدة على ضحكات الشباب ودموع الشيوخ. خرج الحاج محمود من مقهى أم كلثوم بخطوات مثقلة، كأن كل خطوة تجر خلفها جبلًا من الذكريات. لمس بيده الطاولة الخشبية قبل أن يغادر، ثم نظر إلى الكرسي المقابل له. كان فارغًا، كما اعتاد أن يجده كل صباح، كأنه ينتظر ضيفًا غائبًا. لكن ماذا جرى في الداخل؟ ولماذا بدا قلبه مثقوبًا أكثر من العادة؟ قبل دقائق فقط، كان جالسًا في زاويته المعتادة. قدح الشاي أمامه، وعيناه تسرحان بين المارة. بجواره جلس الحاج جاسم، صديقه ورفيق الطاولي، يربّت على كتفه محاولًا أن يخفف من شروده: “يا أبا علي… الذي مضى مضى. مشيئته فوق كل شيء.” لكن كلمات المواساة ارتدت في داخله مثل صدى في بئر عميقة. في الجهة الأخرى، كان شاب وفتاة يتبادلان الهمسات والضحكات المرتبكة. ضحك الشاب فجأة، فحضرت ضحكة ابنه الراحل في اللحظة نفسها. تذكر يوم كان ابنه يحدثه عن ابنة خالته سمية، وكيف وعدها بالزواج بعد إنهاء الخدمة العسكرية… لكن الحرب سرقت الوعد والابن معًا. حين ارتفع صخب الملاعق على الاستكانات، خُيّل إليه أنها نواقيس تضرب صدره. عندها مد يده ببطء إلى الطاولة الخشبية، كما لو أنه يودّع ابنه من جديد، ثم نهض تاركًا وراءه الكرسي الفارغ… ذاك الذي يشبه قلبه. في شارع الرشيد، سار بخطوات متثاقلة حتى وصل إلى مكتبة صغيرة مطلة على شارع المتنبيء . . هناك، سمع شابًا يسأل البائع: “عندك صورة للفنانة سمية الخشاب؟” ارتعش قلبه. الاسم وقع في أذنه كجرس قديم، وأيقظ ذكرى حاول أن يدفنها لسنوات. ابتلع أنفاسه، ومضى، والاسم يتردّد في صدره كأنه يُنادى من بعيد: “سمية… سمية…” وشعر أن الكرسي الفارغ يتبعه حتى خارج المقهى. وفي صباح اليوم التالي، عاد إلى المقهى. جلس في مكانه، كأنه يختبر نفسه. الطاولة أمامه كما هي، والكرسي المقابل فارغ كعادته. لكنه ما لبث أن وقعت عيناه على الشاب والفتاة نفسيهما، يجلسان في نفس الطاولة، يتهامسان بخجل المحبين. التفت الشاب نحوه مبتسمًا وقال: “صباح الخير عمو.” رفع الحاج محمود رأسه، وردّ بصوت متهدج: “الله يسعدكم… دنياكم عامرة بالفرح.” كانت كلمات قليلة، لكنها خرجت كأنها دعاء مؤجل لابنه الغائب. ولأول مرة منذ سنين، أحسّ أن الكرسي الفارغ أمامه لم يعد مجرد فراغ، بل نافذة صغيرة يمكن أن يدخل منها النور.